那天晚上她比平常早到班。
    店里还有晚班同事在补饮料，她接过钥匙，把背包放进置物柜。交接时对方抱怨了一轮客人，她点着头听，却没有太认真——她自己也知道，她在想别的事。
    她其实有一个很简单的念头。
    如果哪天他不再来，她会不会就这样不知道原因？
    这个想法让她有点不安。
    夜班开始后，一切照旧。货架、咖啡机、微波炉声。时间慢慢走到凌晨三点多，她却不像以前那样刻意看鐘，反而装作没注意。
    她抬头时已经在笑了，自己都没发现。
    陈景和走进来，把手机放到台面上。「取餐。」
    她接过手机，转身拿袋子，却在递给他时停了一下。
    她从口袋拿出一张小小的发票纸，笔写得很慢，像怕写错。她把纸推过去。
    「这是我电话。」她说得很平静，「如果…哪天没来，可以说一声。」
    说完她自己也愣了一下。这句话其实不像她会说的。
    他看着那张纸，没有立刻拿。
    她低头整理收银机键盘。「不然我会以为你换工作了。」
    他沉默了几秒，才伸手收下。
    没有开玩笑，也没有客气。
    他拿出手机，打了一通。
    柜檯上的室内电话响了。
    她看着来电显示，心里忽然很奇怪地安定了一下。
    她点头，把号码存下来。
    没有暱称，只是一串数字。
    他收起手机，却没有立刻走。
    「你下班后都在做什么？」他忽然问。
    「睡觉。」她说，「醒来再吃东西，有时候看影片。」
    「我白天有空。」他说，「如果你哪天醒着。」
    这句话不像邀约，也不像客套。
    她没有答应，也没有拒绝。
    他离开时，动作和平常一样。但她发现自己盯着那串新存的号码看了很久，连下一个客人走到柜檯都没注意。
    那晚之后，她的手机多了一件事——
    会收到一则很短的讯息。
    没有表情符号，没有多馀的话。
    第三天，她在睡前回了一句：
    她放下手机时才意识到，
    这是她第一次在便利商店以外的地方想起他。